大三暑假，我被父亲派到自家高端健身会所当前台暑期工。
没想到上班第一天，前台主管方敏儿就让我独自清洗男更衣室和泳池。
“你以为你是来享福的？别做梦了，你这种人，生下来就是干脏活累活的！”
她嘲讽着，故意将一杯水泼在我身上。
“别以为我看不出你这点小心思。”
“我看你是想男人想疯了吧！”
我强忍着怒意，紧紧握拳。
她不知道，这家会所是我家开的。
......
方敏儿冷笑着将一杯冰水泼在我身上，“别以为我看不出你这点小心思。”
她上下打量我，眼神轻蔑，“我看你是想男人想疯了吧！”
我紧握双拳，指甲深深陷入掌心。
“站到那边去！”
方敏儿指向空调出风口，“别挡着我工作。”
冷气直接吹在我湿透的衣服上，我瑟瑟发抖，牙齿不受控制地打颤。
“方主管，我能先去换件衣服吗？”
“换什么换？你是来工作的，不是来走秀的！”
方敏儿冷哼一声，“男更衣室和泳池需要清洁，现在就去。”
“可是那是男更衣室......”
“怎么？嫌脏？还是怕看到男人？”
她讥讽道。
“别装了，你不就是冲着这个来的吗？”
“每个角落都给我擦到发光，听到没有？”
我深吸一口气，拿起清洁工具走向男更衣室。
父亲让我来这里历练，我不能第一天就认输。
推开门，汗臭混合着刺鼻的消毒水味扑面而来。
我强忍住反胃感，戴上橡胶手套。
更衣室空无一人，但每个柜子都散发着使用过的痕迹。
“沈清月，动作快点！”
对讲机里传来方敏儿尖锐的声音。
“别偷懒，摄像头可是24小时运转的。”
我抬头环顾四周，没有看到明显的监控设备。
开始擦拭长椅和柜子，汗水从额头滑落。
正当我弯腰清理地面时，余光瞥见置物架上方闪过一个红点。
我心头一紧，那是摄像头的指示灯吗？
“不会吧？”
我喃喃自语。
我假装打翻清洁剂，借机仔细检查周围。
没有发现明显的拍摄设备，但那一闪而过的红光让我心生警惕。
两小时后，我筋疲力尽地完成了清洁工作。
衣服早已被汗水浸透，头发凌乱地贴在脸上。
“喝点水吧。”
方敏儿突然出现在门口，递来一杯水。
我伸手接过，却在触碰杯子的瞬间停住了。
她眼中闪过一丝不易察觉的复杂神色。
“不用了，谢谢。”
我放下杯子，继续整理清洁工具。
“随你。”
她耸耸肩，“对了，你的制服不合身。”
我低头看了看已经湿透变形的制服，“是有点大......”
“去更衣室换一套新的，就在第三个柜子里。”
我走进女更衣室，打开第三个柜子。
里面只有一套明显小一号的制服，紧身设计，几乎像是情趣服装。
“这是什么意思？”
我拿着制服走出来质问。
“怎么？不合身吗？”
方敏儿假装关切，“还是说你身材太差，穿不下？”
“这根本不是正常的工作制服！”
“你以为你是谁？新人就该穿新人的衣服。”
她冷笑，“除非你想现在就辞职？”
我咬牙走回更衣室，艰难地换上那套紧身制服。
布料紧紧勒住我的身体，每走一步都感到不适。
“哟，不错嘛。”
方敏儿围着我转了一圈，“就是腰上肉有点多，身材走形了。”
我强忍屈辱，却在心中暗暗记下这一切。