呱呱叫读书

李建军是被冻醒的。不是现代出租屋里空调坏掉的那种干冷，是带着土腥味的、往骨头缝里钻的湿冷——后脊梁贴着硬邦邦的东西，硌得他生疼，鼻尖萦绕着一股说不清的味道，像陈年稻草混着灶烟，还有点霉味。他猛地睁开眼，视线里不是熟悉的天花板，而是糊着报纸的土墙。报纸边角卷着边，油墨味早就淡了，有些地方还脱了层皮，露出里面黄乎乎的泥坯。视线往下移，他躺在一张土炕上，铺着的炕席磨得发亮，边缘还翘着几根毛刺，扎得他胳膊发痒。“操……”李建军低骂一声，伸手想摸手机——昨晚他还在为了创业失败的烂摊子发愁，欠了二十多万的债，合伙人卷款跑了，供应商堵在门口要账，他在出租屋里喝了半瓶白酒，抱着键盘就睡着了，怎么一睁眼换地方了？手伸到半空却抓了个空，触到的是炕席上粗糙的纹理。他坐起身，脑子还昏沉沉的，酒劲没完全过，太阳穴突突地跳。低头看自己身上的衣服，不是昨晚那件印着公司logo的破T恤，而是一件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨破了边，还打了个补丁，针脚歪歪扭扭的，像是女人的手艺。这是哪儿？李建军环顾四周，屋子小得可怜，也就七八平米。靠墙摆着一个掉漆的木柜，柜顶上放着一个铁皮饼干盒，还有一个黑黢黢的陶罐。炕边立着一个小板凳，凳面上刻着歪歪扭扭的“军”字。最显眼的是窗台上摆着的一个半导体收音机，...